De bad mig lämna in PEth- och drogtester för att få min ADHD-medicin. Jag gjorde allt som krävdes, testerna var klara och jag höll deras tidsramar. När jag blev sjuk och inte kunde lämna in dem personligen just då, meddelade jag det. Jag hörde av mig, förklarade hur det låg till, försökte vara så tydlig jag kunde. Vad gör de? De skriver ut mig. Inget samtal, ingen förståelse, inget försök att lösa situationen. Bara ett avslut. När jag sen försöker få en ny tid och förklarar att jag fortfarande behöver min medicin för att kunna fungera i vardagen, möts jag av samma vanliga likgiltighet. Det är lång kö, du får vänta. Jag hade gjort allt rätt. Jag följde instruktionerna, tog ansvar, kommunicerade. Det var de som brast, men det är jag som får ta konsekvenserna. Och det som gör mest ont är att de inte verkar bry sig det minsta. Att jag är beroende av medicinen för att klara mitt liv, för att kunna arbeta, ha struktur och balans, det väger inte tungt i deras värld. Det finns ingen känsla för ansvar, inget som helst mänskligt bemötande. Det är inte bara nonchalant. Det är kallt, oprofessionellt och totalt ovärdigt vården.